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CULTURA&SPETTACOLI

ue premi prestigiosi, il
«Forward» in Inghilter-
ra e il «Pulitzer» in Ame-
rica, sono la carta
d’identitadiJorie Graham, unadel-
le pilimportanti poetesse contem-
poranee, di cui in Italia e stata da
poco pubblicata unaraccolta anto-
logica, «L’angelo custode della pic-
cola utopia. Poesie scelte 1983-
2005» (Luca Sossella editore, 283
pp., 15 euro), alla quale nei giorni
scorsi e stato assegnato il Premio in-
ternazionale Nonino.
Prima donna ad avere assunto il
prestigioso incarico di professore
di retorica e oratoria alla Harvard
University, la Graham fa scorrere
nella sua poesia la mitologia, le arti
visive, la filosofia e la storia, inner-
vando gli argomenti all'interno di
un reticolo poetico, in cui si rifran-
gono le emozioni e le passioni del-
I'umanita. La poetessa, che parla
trelingue (italiano, inglese e france-
se) é cresciuta a Roma nel dopo-
guerra dall’eta di tre mesi finoa 17
anni, e ha sviluppato «la vita inte-
riore ed esteriore» nella citta eter-
na, dove ha frequentatoilliceo Cha-
teaubriand. «Era una Roma molto
differente quella della mia gioven-
tu-ricorda-. Penso alle sere d’esta-
te quando scappavo con gli amici
per bagnarci nelle fontane e nella
citta c’era un silenzio intenso, mu-
sicale».

«Sono cresciuta nella Capitale
al tempo della dolce vita»

Erano gli anni della dolce vita...
La dolce vita era la semplicita del
quotidiano, ed é stato un periodo
molto formativo per me. Gli intel-
lettuali, i politici, i religiosi, i poetie
ifilosofis’incrociavanonelle serate
all’aperto o nelle case: non c’era la
dispersione d’oggi e la gente era
davvero affamata di un certo tipo
di cultura che era possibile trovare
in una citta di quelle dimensioni.
Cosa facevano i suoi genitori?
Mia madre era una scultrice e mio
padre era il direttore in Italia della
rivista «Newsweek». Questo per
me non aveva nulla di eccezionale,
e non mirendevo conto che era un
po’ straordinario. Solo quando so-
no andata negli Stati Uniti a studia-
re storiadell’arte (dopo aver studia-
to filosofia alla Sorbona) mi sono re-
sa conto in quale citta avevo vissu-
to:unmuseo all’aperto, in cuila sto-
ria ha accalcato opere geniali. Se
fossi cresciuta a New York anziché
a Roma, non sarei stata capace di
scrivere poesie che hanno a che ve-
dere conla Storia e conla profondi-
ta del tempo.

Quali i temi che preferisce nelle
sue liriche?

Quando lavoro non cerco il tema
su cui scrivere: il soggetto sorpren-
de me stessa, perché a un certo
punto c’é una domanda necessa-
ria che non scaturisce dalla mia vo-
lonta, e quando una domanda mi
sorprende, sfuma nell'universale,
che ha a che vedere con la presen-
zadiDio e conlenostre responsabi-
lita etiche verso le altre specie, che
fanno parte della creazione del
mondo. La poesia deve essere sem-
plice per fare giustizia della com-
plessita della realta. Quello che un
poeta pensa prima di scrivere, non
€ una poesia, ma un tema. La de-
cantazione poetica avviene dopo.
Ha obiettivi poetici prefissati?
Vorrei scrivere un’epica. Recente-
mente, io che non sono una fanati-
ca di Internet, mi sono resa conto
che nel mondo intero - in America
soprattutto -, i giovani prendono
strofe delle mie poesie e le fanno
circolare su Twitter: versi politici o
chehanno achevedere con proble-
mi di disoccupazione o economici,
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Una poetica veduta di Roma con il Tevere in primo piano e la cupola di San Pietro sullo sfondo

T e e —

UN’AMERICANA A ROMA

Jorie Graham: «Oggi la poesia
anche la mia) corre su Twitter»

Parla I'autrice che ha appena ricevuto il Premio Nonino
«La lirica durera piu dei blog. Scrivo per le future generazioni»

che distruggono la vita delle perso-
ne. Percio ho pensato che quando
le strofe che circolano su Twitter sa-
ranno sufficienti per costituire un
libro, prendero questi brandelli del-
le mie liriche scelte dai giovani, e
ne fard un volume frammentario.
Il titolo? Epica Twitter.

L’amore che ruolo ha nei suoi ver-
si?

L’amore € un rapporto importan-
te, perché € un’emozione che ac-
compagna tutti i livelli della vita,
ed € uno dei grandi problemi di
questo mondo.

Essere poetioggi e unaformadire-
sistenza in un mondo sempre me-
no poetico?

Sieno.llmondo non e maicomple-
tamenteimpoetico, elapoesianon
€ mai messa da parte ed ¢ letta an-
che da chi non lo ammette. Poiché
i libri di poesia non si vendono, si
crede che le persone non la amino

piu: questo e un errore. La gente tra-
smette tantissima poesia attraver-
so Internet come non € maiavvenu-
to prima. [l problemareale della po-
esia e che troppe persone scrivono
versiin modo anche un po’improv-
visato, e non sanno che anche poe-
tare € un mestiere da imparare.
Troppa improvvisazione?

«Poetare e un mestiere
da imparare, come gli altri»

Tutto di questi tempi € un po’ im-
provvisato o artefatto e nulla e pitt
genuino. I nostri anziani vivevano
meglio di noi anche con metodi
produttivi che richiedevano piu fa-
tica, ma davano pitu soddisfazione
e potevano contare su cibi genuini.
Nello spirito umano s’¢ insediata

I'inerzia. La gente a volte ora stra-
volge la terra, mentre bisogna con-
servarlanellasua generosita essen-
ziale.
Per lei la poesia ha un futuro?
Certamente. Le tracce che trovia-
mo delle civilta estinte - lo sara an-
chelanostra - sonola parola, la po-
esia, lamusica, la pittura, la scultu-
ra e 'architettura. Non credo che
troveranno i blog del nostro tem-
po, maritroveranno le parole scrit-
te dai nostri poeti. lo scrivo per le
future generazioni, per raccontare
loro quello che noi eravamo. Scri-
vo per chi mi leggera fra cento an-
ni, per spiegargli che cos’eranol'ac-
qua e le stagioni, che cos’era avere
un sole che non bruciava, e una vi-
ta civilizzata con i suoni delle cam-
pane che zampillavano dalle chie-
se come richiami e conferma della
presenza di Dio.

Alessandro Censi

ELZEVIRO
Donne e madri
nella Grecia
di Lisistrata

di Gian Enrico Manzoni

he anche nella cultura greca
antica il ruolo della madre al-
I'interno della famiglia fosse ri-
levante, € cosa fin troppo ov-
via da sottolineare. Ma che la maternita
fosse una strada attraverso la quale alla
donna, generalmente esclusa da forme
di riconoscimento pubblico, fosse attri-
buito unrilievo anche sociale, € afferma-
zione non cosi scontata. Laleggiamo nel
nuovo saggio che Gabriella Seveso ha
pubblicato perle Edizioni Studium di Ro-
ma, dedicato alla «<Maternita e vita fami-
liare nella Grecia antica»: unlavoro basa-
tosull’analisi di testi di generiletterariva-
ri, nonché di rappresentazioni artisti-
che, pittoriche e scultoree.
E proprio la maternita, scrive I'autrice, a
permettere alla donna di rivendicare il
suo ruolo sociale, perché e lei a partorire
ifigli, e quindia fornire gli opliti all’eserci-
to e gli oratori per’assemblea, i due am-
biti maggiori della socialita ateniese.
Lacelebre Lisistrata di Aristofanelo affer-
ma chiaramente in termini rivendicati-
vi: siamo noi madri a portare il peso della
guerra, perché attraverso il parto diamo
alla citta il doppio di quanto le altre (le
donne non madri) danno: diamo i figli
chediventano anche soldati. La materni-
tanon resta dunque rinchiusa nelle mu-
ra domestiche, ma espande i suoi effetti
nella vita della
citta.
Un aspetto di-
verso della fa-
miglia e benri-
levato dalla Se-
veso nella tra-
gedia di Eschi-
lo intitolata al-
le furiose divi-
nita della ven-
detta nell’am-
bito della fami-
glia, cioe le
Erinni, che
Eschilo trasfor-
ma nelle bene-
vole Eumenidi
nell’omonima
tragedia  del
458 a.C. Queste Erinni, che sono le anti-
chedivinita dellastirpe, vengono rappre-
sentate dal poeta come espressione del-
I'impurita fisica e morale: sono come
bambine precocemente invecchiate, pu-
rulenti e ripugnanti; gli uomini le evita-
no e ne temono il contatto. Esse vorreb-
bero infierire su Oreste, colpevole di
aver ucciso la madre Clitemnestra, per
lavare questa colpa all'interno della fami-
glia. Ma le ripugnanti Erinni vengono re-
spinte da Apollo, la nuova divinita olim-
pica, che difende Oreste: il figlio ha ucci-
so la madre su istigazione della divinita,
per vendicare il padre Agamennone tru-
cidato da Clitemnestra e dal suo amante
coalizzati.
Nel contrasto con le Erinni, e Apollo a di-
fendere questa volta le ragioni dei padri,
e arriva a pronunciare una frase densa di
significati, cheribaltail peso dellamadre
nell’ambito della famiglia: «Madre lei si
dice, ma non e lei a generare il figlio: ne
diventa nutrice non appena in lei sia se-
minato I’embrione. Chi procrea e il ma-
schio, mentre senza padre nessuna don-
na puo procreare».
La dea Atena rafforza poi nella tragedia
questa convinzione maschilista, dichia-
rando il suo voto a favore del maschio
Oreste, perché, nata dalla testa di Zeus,
non haavuto una madre come genitrice:
percio siconsidera tutta del padre. La cit-
ta di Atene, ci ricorda il poeta, ha come
protettrice una divinita nata senza ma-
dre, e quindi ¢ sbilanciata pregiudizial-
mente a favore dei maschi che la abita-
no.

Statua della dea Atena



