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Michon, dall’avanguardia alla Grazia

iinime. Lo scrittore francese, che fino a 40 anni non aveva pubblicato nulla, haricevuto il Premio Nonino

<<SegU|vo le mode letterarie, volevo liberarmidelle radici contadine: stavo finendo sulla strada e Dio mi ha salvato»

uesto libro mi
hasalvatolavi-
<< ta. Attraversa-
vo un periodo
incuierosenza
occupazione e avevo giaun’etain
cuitrovare lavoroé piudifficile:
se non ci fosse stata una svolta,
senon sifosse apertalapossibili-
tadi pubblicare sicuaramente sa-
reifinito amendicare in strada».
Lo scrittore francese Pierre
Michon, 72 anni, parla del suo
romanzo pit famoso, «Vite mi-
nuscole» che apparve in Francia
nel 1984 (nel frattempo ne ha
scrittiun’altradecina), mainIta-
liaéstato tradottoda
Adelphi solo I'anno
scorso, ed ¢ stato su-
bitoacclamato come
un capolavoro, come
gia era successo in
patria. Sull’onda di
questa conferma a
Michon sabato ¢ sta-
to consegnato aPer-
coto (Udine) il Pre-
mio Internazionale
Nonino per questo
prezioso libro in cui
racconta di derelitti, di vinti, di
persone che scendono la china
dell’amarezza e della sfortuna;
esseriabbandonatiallafuriade-
gli eventi,in un mondo quasi pri-
mitivo, selvaggio, ben lontano
dallacultura, nel Limousin, pro-
vincia della Francia centrale in

cuilavitaharitmiancorapesan-
ti. Non parladi eroi Michon ma
diuominicomuni,come il parro-
co tabagista, i nonnipaterniav-
voltidal silenzio dell'umiltd, una
donnaamata, unasorellarincor-
sa nelle emozioni del ricordo:
sono il tessuto vellutato di una
sinceritaaddiritturadisarmante.

«Ho sofferto molto in quegli
anni-dice visibilmente emozio-
nato -: avevo scritto molte cose
manon misentivodipresentar-
mi a un editore perché mi sem-
brava che non funzionassero;
poi, improvvisamente hanno
scelto “Viteminuscole” e conla
pubblicazione per me ¢arrivata
la salvezza. Questa ¢ la ragione
percuinellibro parlomoltodella
Grazia, insensoreligioso, perché
misono sentito propriotoccato
dallamanodiDio. Ehodelegato
la Grazia ai miei personaggi: in
ognunodilorovibraquestafor-
Za».

Questi 8raccontisonoaltrettantiro-

manzi concentrati.

«I1libro ¢ costituito dairacconti

di 8 vite, ma tuttii protagonisti
sono collegati alla

biografia del narra-

tore e concorrono

alla formazione del

romanzo. Le brevi

storie dei miei per-

sonaggi sono come

un tiro con l'arco: il

raccontoiniziaconil

La festosa cerimonia di premiazione del Nonino, a Ronchi di Percoto, nella campagna a Sud di Udine

prendere la mira e,
scoccatalafreccia, si
spera sempre che il
sentire delloscritto-
re raggiunga il ber-
saglio-lettore».

Perchélesuestorienonhannoquasi
mai un finale allegro?
«Perchénonceunlietofine per
nessuno dinoi: allafine moriamo
tutti. Forse ho esagerato un po’
conil tono pateticonelfinale. Il
curato chemuore in unaforesta
predadiunailluminazione fran-
cescana— poverta, natura, collo-
quio con Dio - nellarealta & mor-
todi cancro ai polmoni. Hovolu-
to nobilitare e abbellire queste
vite minuscole anche se, para-
dossalmente, hofattofare ad al-
cunidiloro unavitapeggiore di
quella reale».

Larmonia linguistica rendeil libro
preziosoinognianfratto.Chelavoro
cédietro?

«I mieiracconti, stilisticamente
parlando, stupisconoanche me.
Quelloin cui mitrovoquandoli
scrivonon &ilmio stato abituale:
quandoscrivosonounaltroche
parla,unaspecie diventriloquo
0, se preferisce, una medium. E
debbo dire che anche se la mia
sembra unahnguamolto elabo-
rata, inrealtanon ¢ cosi. E spon-
tanea, potreidire chesiscrive da
sé. Seilsoggetto che hosceltomi
¢ congeniale e il mio stato ade-

Lo scrittore francese
Pierre Michon

guato,ce unagrande spontaneita
nellascritturaeforse perquesto
imiei romanzisono brevi, perché
quando finisce 'emozione cheho
dentro finisce tutto. Lascrittura
raramente mi appartiene: € un
dono sporadico, il tempo in cui
sono nello stato di grazia giusto
per scrivere mi sembrasempre
poco. Vorreichel'illuminazione,
laforzadiconcentrazione, il sen-
sodilanguore malinconicodacui
spuntano i germogli di un rac-
contofossero pitlunghi, pitifre-
quenti perinterrogare afondola
storia umana, il destino».

Comevalutalasituazioneattuale, le
crisi in cui ci muoviamo?
«Mifapaura. Nel 1989 s’¢ sgreto-
latoilmondo che conoscevamo,
basatosuun equilibrio duale. E
scomparso ed ¢ difficile trovare
un nuovo campo, perché ormai
tutto ¢ frastagliato».

La spaventa il terrorismo?
«Molto, ma voglio sperare che
non dureranel tempo. I terroristi
dioggisonounaminoranza,co-
me erano gli anarchici nel XIX
secolo, e penso possano essere
contenutiebloccati.Secondo me
sono dei giovani nichilisti che
amano la morte. In questo mo-
mentostoricositrattadiseguaci
dell'Islam, mainrealta sono psi-
cologie di giovani presentiin tut-
te le epoche dell'umanita».
Francesco Mannoni

mun valunte
ctraburghesi
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