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Lo scrittore francese Pierre Michon, che ha ricevuto il Premio Nonin, parla di “Vite minuscole”, il libro
che dopo oltre trent’anni dalla sua uscita arriva in Italia. E il ritratto del mondo popolare e rurale
in cui ¢ vissuto. E si sofferma sul compito della letteratura, la passione per Dante e Leopardi, il suo stile

«Le storie infelici
aiutano a vivere»

L'INTERVISTA

ierre Michon € uno scritto-

re di non molti libri, molto

conosciuto e riconosciuto

in Francia, una «sorta di

mito letterario vivente»

per una cerchia di fedelissi-
mi lettori. Fin dal suo folgorante
esordio del 1984, quello delle Vite
minuscole che ormai € considera-
toun classico e che & arrivato ora
nellelibrerie italiane, pubblicato
da Adelphi. E’ il racconto delle vi-
te di dieci personaggi non illustri
ma esemplari,appunto “minu-
scoli”, e dunque destinati
all’oblio se non intervenisse a ri-
scattarli «una lingua sontuosa,
di inusitata e abbagliante bellez-
za», Come in un puzzle, una serie
di brevi biografie romanzate a
poco a poco danno forma all'uni-
verso popolare e contadino in

cui é cresciuto Michon. Il settan-
tunenne scrittore ¢ in Italia, vin-
citore del Premio Internazionale
Nonino che ha ricevuto ieri a
Ronchi di Percoto.

Dopo piu di trenta anni, “Vite
minuscole” & arrivato in tradu-
zione. Gli chiedo come pensa
che, in un periodo cosi lungo, sia-
no mutati il gusto e le attese del
lettore per un romanzo come il
suo. E se ha qualche istruzione
sul modo di leggerlo oggi. Mi ri-
sponde un po’ ironico «Se il letto-
re ¢ cambiato, bene, & migliora-
to. Dopo trenta anni, il libro ¢ sta-
to subito premiato: si puod pensa-
re che fosse in anticipo sul suo
tempo che allora I'ha riconosciu-
to solo a parole. Ci sono voluti
anni per imporlo, & un long selle-
r...1oscherzo un po»

Queste storie brevi sono un’al-
ternativaalromanzo?

«Sono romanzo, niente di pit1. Al
momento della pubblicazione,

molti hanno detto che rinnova-
vano l'antico genere delle vite. Li
ho lasciati dire perché chi aveva
quest’opinione mi considerava
come fondatore di questo nuovo
e antico genere, mi lodava. Ma
cosa sono le antiche vite d’'impe-
ratori e santi se non una specie di
romanzi antelitteram? Resta il
fatto che ho un debole per il ro-
manzo breve»,

Nelle sue storie il lieto fine &
impensabile?

«Certo. Ma accade che la sfortu-
na, che colpisce e affligge la no-
stra anima, apra il cuore e lo ri-
portialla vita, come dice il vostro
Leopardi. Il lettore chiede cio
che da energia e forza di vivere,
le storie infelici. Con le storie in-
felici trova 'energia per vivere.

Siamo fatti cosi». .
Alcun i suoi libri sono compiu-

ti, Altri no, sembrano non fini-
ti. Incompiuto ¢ “Onze” che sta
per uscire da Adelphi. Perché?

«Valery ha detto che non si fini-
sce un lavoro, lo silascia. Da que-
sto punto di vista, ogni mio libro
non é finito. Mi piace che le mie
storie finiscano come iniziano:
di colpo, quando non te I'aspetti
»,

La letteratura ha il compito in-
sostituibile di dire “I'essenzia-
le”? Michon resta unoscrittore
soprattutto “confidentiel”, “di
culto” Rimpiange o aspira alla
notorieta piti allargata?

«Per Mallarme ci0 che e impor-
tante e determina la reputazione
di un autore, non e il suffragio
amorfo dei numeri, ma poter
contare in ogni citta su “un gio-
vane disposto a morire per te”.
Non sono lontano dal pensare la
stessa cosa. Mi fa comodo».

Che cosa pensa di Houelle-
becq? Edi Carrere

«Buoni narratori di storie, storie
del nostro tempo, di questo tem-

po. Hanno in comune la passio-

ne per la fantascienza, I'uno per
Lovecraft, I'altro per Philip K.
Dick: questo antico genere molto
narrativo ha trasmesso ad en-
trambi il senso della narrazione
efficace».

Tra gli scrittori italiani quali
amadi piu?

«Dante e Leopardi non mi abban-
donano mai, € come se apparte-
nessero alla mia stessa lingua.
Ma torno spesso a Malaparte, il
bugiardo che dice la verita.
All'inesauribile Gattopardo. In
alternativa Primo Levi. Ho un de-
bole per il sarcastico Ceronetti.
C’e un libro che amo appassiona-
tamente, “Casa d’altri” di D’Arzo:
di questa storia rurale e dispera-
ta, cosli vicina alle mie, mi sento
un po’ fratelio . Ma anche, strana-
mente, di Pasolini, il poeta della
gioventll rurale con le poesie in
friulano. E di quell’ incredibile
film, “Teorema”, dove passano
angeli e una contadina esagera-
ta, come accade nei miei libri.
Siamo un po’ fuori dalla lettera-
tura, ma posso dire che “Teore-
ma” ha avuto una profonda in-
fluenza sui miei scritti».
Rimbaud é molto presente nel-
le “Vite”. Lei ha anche scritto
uno straordinario libro su di
lui, che € saggio, storia, biogra-
fia. Un’ossessione, una guida,
un modello, un fantasma?
«Rimbaud & l'angelo a doppia
faccia di “Teorema”. Un mago e
un distruttore. Un modello e un
fantasma. La piu alta affermazio-
ne, la peggiore negazione. Porta
il linguaggio al punto pin alto di
incandescenza, e poi lo scaglia a
terra e si uccide, definitivamen-
te. E’ il modello di una fulminan-
te abilita letteraria. E’ il fanta-
sma che in ciascuno di noi, scrit-
tori, appare e dice: ogni abilita
letteraria € un’ insondabile illu-
sione».

Renato Minore
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L'AUTORE

Qui sopra
un'immagine
dello
scrittore
francese
Pierre
Michon

Il riconoscimento

Omaggio a un classico

nelle distillerie

Pierre Michon eil vincitore della AMU “TEUREMA"
quarantaduesima edizione del DI PASULINI. LA SCENA
“Premio Internazionale Nonino DDVE P ASS ANO
2017",scelto da unagiuria ANGELI

presieduta dal Nobel V.S. Naipul.

Accantoalloscrittore francese, E UNA CONTADINA
nelle altre sezioni del premio,
I'agronomalsabelladalla ESAGERATA
Ragione, I'archeologo Cyprian
Broodbank e il filosofo John Gray.
Lacerimonia di premiazione sie
svoltaieri nelle Distillerie Nonino
aRonchi diPercoto, in provincia
diUdineehaapertole
celebrazioniperil20 annidelle
Distillerie Nonino. La famiglia
Noninoinfattisidedica all’arte
della distillazione fin dal1987.
R.M.
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